Picaxosazil

Para Ilich

Ella inventa palabras para entender el mundo:

-exibolóquico-, dice, es una calle que se oscurece más temprano

-comícuano-, es un pez que  nadie conoce.

                                                       

Le gusta leer poesía cuando camina

y cree que todos los camiones la llevan a casa.

-Pertiloquinosis-, es una rara enfermedad

(a veces la padece cuando no quiere ir a la escuela).

Ella tiene los ojos grandes y un lunar en medio del cuello,

canta todo el día y llora antes de bañarse.

-Monibdilis-, es el lugar donde se le ocurren las cosas

-picaxosazil-, el lápiz que le ordena que raye las paredes,

algunos muebles,

mis cuadernos

y los libros de cocina.

Ella ha crecido mucho en estos días

y dice que pronto le saldrán algunos pétalos.

[mayo 21, 18:20]

Partos

El día que la perdí estaba pensando en un poema

nacían adjetivos, verbos, imágenes,

todo se paseaba en el pensamiento

como los domingos en la plaza 

mientras ella se disipaba entre la gente

sueño

hambre

miedo

llanto

moléculas de dolor construyendo el terrible imaginario de su ausencia

gritos

desesperación por encontrarla

culpa

las manos entumidas por soltarla

gente estorbando en todas partes

llanto acumulado en la garganta

escalofríos

oscuridad

era ya de noche cuando pude hallarla:

ella, con sus lágrimas que fueron mares,

con una cajita que abrazaba al decir mi nombre
ella suspiró con alivio y se refugió en mi pecho...

y nuestros dolores de parto cesaron:

nacimos de nuevo en el reencuentro.

(sin título)

(al aliento de todas mis mañanas)

Naciste justo cuando las jacarandas empezaron a florear

El calor enrojecía mis mejillas,

y el aire violeta revoloteaba en tus oídos

plagados de estrellas y risas moradas

Naciste entonces,

entre sangre y restos de vida:

Te tuve

Dejé que ojos,

boca,

corazón…

todo

se mezclara en el universo de tu aliento,

del lunar que llevas en el cuello

Para reposar eterno

en un misterio que llamamos tiempo,

a veces memoria

 y muchas veces ombligo…

marzo 13

17:55 hrs

                                                                                             Cuatitlán