¿dónde dejo lo que no se dice con los labios?

quiero picarme los ojos con tu barba

con eso que sobra de los amores previos

decirte un nombre varias veces

-el que sea, eso no me importa-

cerrar la puerta de un lugar imaginario

y abrazarte con el sexo

grito

(o me quedo en silencio pensando que grito)

me detengo en los linderos de tu piel

donde se llega con un mapa en la mano derecha

y el conteo de tus lunares en la punta de la lengua.

[marzo 29, 00:00]

Interferencia

la vida es un río que fluye, dijo ella

sonreí queriendo saber si yo era un pez en el anzuelo

o una rama en el fondo del lodo

o cualquier cosa atorada,

-interferencia quizá- murmuré

un tropiezo de la corriente.

Se levantó a servirse un poco de té

me miró desde arriba y comprendí,

(en esa cama de hospital)

que vivir tiene algunas implicaciones

una de ellas, la muerte

de todo, 

de mi padre,

del gato,

de cada momento

y que soy eso, sin más

sin palabras raras ni eufemismos:

Un momento

[Frente al Hospital Juárez. Marzo 21, 10:55]

Lucidez encantadora

Hoy me topé con un conocido

me saludó con emoción
como si no me hubiese visto en años

dijo que tengo un halo especial

una lucidez encantadora

sonreí sin querer

y pensé en mi hermano

tenía una sonrisa franca

y una lucidez encantadora la mañana en que murió

o por lo menos, eso dijo mi padre

[Zacatenco, marzo 14, 09:14]

El dolor es un ruido del cuerpo

El dolor es un ruido del cuerpo

te dije mientras me secaba las lágrimas

a veces te cuento cosas que me hacen llorar

después te quedas dormido y roncas

yo me río, hago que estoy dormida

para contar tus ronquidos y decirte al día siguiente

           -roncaste siete veces-

lo niegas rotundamente

y te digo que el dolor es un ruido del cuerpo

[Marzo 8, 22:15, Bellas Artes]

Pretérito imperfecto

Quisiera que algunas cosas del presente ya fueran pasado

conjugar molestias en otro tiempo

bajar escaleras sin detenerme en cada vuelta

llegar a ese futuro con las piernas afincadas en certezas

“Quisiera”…  el subjuntivo de toda esperanza

[Yk marzo 14, 00:44, La casa]

Kamakura y los cuervos

La-foto-60. Daniela Camacho http://habitaciondelaheroina.wordpress.com/

A veces escuchó pájaros que viven del otro lado del mundo

cantan fuerte,

entran y salen de la realidad como si fueran leves apariciones

ella me escribe con una pluma de cuervo

desde lejos,

en la ventana

mirando el mar del Kamakura

Ojalá que la marea se lleve las turbulencias

-imploro-

dame un poco de arena para enraizar mis esperanzas

-le anoto-

Nuca le dije nada

pero desde el temblor

siempre he sabido a qué hora amanece allá

[Yk Campo deportivo rumbo al Cenlex, Zacatenco. 07:59 am]

nada

tu vas a escribir una carta

llegarás al tercer párrafo y te distraerás con cualquier cosa

sonará el teléfono

atenderás la llamada

te levantarás por un café

y te preguntarás qué era eso que hacías

volverás frente al monitor

y recordarás que escribías una carta

tomarás aire

saldrán unas cuantas palabras

borrarás dos párrafos y querrás volver a empezar

llorarás varias veces

y a ratos pensarás en tu casa cerca de la playa

en el viaje a La Habana que hiciste hace poco

en el abuelo cubano que te contaba historias de la revolución

y en que tal vez pronto terminarás esa carta

[La casa, marzo 10, 00:44 am]

Parques

Antes la gente se besaba en los parques.

Ahora el metro es el parque

las calles son parques

el campo es un parque

los hoteles son parques             

y los parques siguen siendo parques…

la gente ya no se besa,

-se toca-

como si palpara Re mayor en el viento.

[febrero 7, 22:30]

El Vedado, La Habana.

Señales

A veces las señales no son lo que uno piensa.

Antes creía que cuando llegaba el tren de la vía contraria,

el otro estaría por aparecer.

Ahora sé que no es así;

que quizá deba esperar cinco o diez más.

A veces las señales ni siquiera lo son…

[Febrero 3, 22:10]

Escenas II

En cinco años no he querido quererte;

si te digo que te amo después preguntaré qué hiciste;

nos veremos a diario,

de pronto tu ropa sucia estará en mi cesto

y la limpia en nuestro clóset.

Si me dices que me amas no te dejaré ir

y muy pronto estaremos juntos para el desayuno,

dormirás a mi lado

y sabré si roncas los domingos;

quizá un día despertaremos con ganas de partir,

después de eso tal vez no volvamos a hablar.

Pero si no te digo nada,

si cada quien ama sin mencionarlo,

seguro estaremos juntos algunos lustros más,

como marejadas que a veces vienen y a veces van.

La casa, mayo 27, 05:45

Escenas I

Cuatrocientas veces he tocado tu cuerpo,

retozado en tu piel.

Ochocientas veces he besado tu frente cuando te quedas dormido,

quieto,

con un millón de perlas de amaranto regadas en la sábana.

Y es entonces cuando todo te contempla:

la litera,

las cortinas,

mis pechos,

los zapatos,

la ropa desperdigada,

yo…

mientras novecientas veces te abrazo con los ojos, con los pies.

(Sin título)

Vámonos haciendo menos con la luz,

con el día,

con la lluvia.

Vamos a quedarnos quietos,

después del gozo,

del beso,

del abrazo profundo,

del orgasmo contraído.

Déjame la pertenencia profana de los cuerpos,

para marcharme con el aliento lleno de instantes nuestros.

La casa, junio 28, 02:35

Somos todo

Somos así

a cada centímetro de carne

completos,

construidos con cada trozo de historia

hechos con noches y días

con golpes y maldiciones

con tequila barato, cigarrillos sin filtro

y múltiples abandonos.

Nos hacemos poco a poco

y nos edifica la perversidad del amor,

los olvidos intencionales

el silencio

las charlas amenas

los amigos

los amantes de ocasión

los amores tontos y callados

los viajes intrincados

el transporte público,

las deudas… también nos edifican.

Somos el paisaje con sus puestas de sol

con las putas de la esquina

con los niños de coladera

y los impuestos del estado

así somos

lo que vemos y aquello que se ignora

somos todo,

aunque a veces parezca nada,

aunque a veces pese tanto.

Tendencias

Regresé un día con la certeza de estar sana, curada,

con todos mis males separados del presente.

Bajé del avión y me recorrí el cuerpo con las manos:

¡Estoy curada!, repetía alegremente para mí.

¡Estoy curada!, y mi sonrisa se notaba con asombro.

¿Estoy curada?

[Entonces se convirtió en pregunta]

¿Qué haré si estoy curada?

¿Cómo vive un sano?

¿Cómo transcurre un no suicida?

Siempre he tenido esas tendencias

No sé vivir de otra manera,

salvo al lado de la muerte,

acariciándole las piernas,

seduciéndola en las noches,

amándola por las mañanas.

Estoy curada… y un trozo de mi alma se ha marchado.

Estoy curada…

estoy cura…

estoy…

[llanto].

Partos

El día que la perdí estaba pensando en un poema

nacían adjetivos, verbos, imágenes,

todo se paseaba en el pensamiento

como los domingos en la plaza 

mientras ella se disipaba entre la gente

sueño

hambre

miedo

llanto

moléculas de dolor construyendo el terrible imaginario de su ausencia

gritos

desesperación por encontrarla

culpa

las manos entumidas por soltarla

gente estorbando en todas partes

llanto acumulado en la garganta

escalofríos

oscuridad

era ya de noche cuando pude hallarla:

ella, con sus lágrimas que fueron mares,

con una cajita que abrazaba al decir mi nombre
ella suspiró con alivio y se refugió en mi pecho...

y nuestros dolores de parto cesaron:

nacimos de nuevo en el reencuentro.

Suerte

...

los sábados me levanto a las 8 de la mañana

me baño con poco jabón

me pongo las pantaletas más viejas

y salgo a caminar

siempre tengo mucha suerte.

he encontrado algunas cosas:

monedas,

medio cigarro

dos borrachos

un perro sarnoso

un gato muerto

y en una ocasión encontré un poeta

me siguió hasta mi casa y se quedó a dormir

para el desayuno le daba café y ron

a la tarde un poco de pan

un día se marchó

huyó con mi cafetera,

algunos billetes

tres libros

y mis pantaletas viejas.  

ahora,

los sábados tengo frío en las nalgas.

Abrazar a los muertos

(Al mago Merlín)

Abrazar a los muertos,

quererlos

arroparlos con la piel de un vivo,

estrujarlos,

perdonarlos

amamantarlos con el recuerdo de una existencia plena

      remota.

Estar con un muerto

olvidar el frío

la noche

olvidar el olvido profundo en el que se desvanecen aunque lo evites.

Esperarlos, escucharlos, soñarlos

palparlos en las alucinaciones y el desquicio

extrañarlos,

invocarlos,

traerlos de vuelta para pedir algún consejo

                                                                                   [Alucinación matutina II, Octubre 4 10:00]

y ahora soy yo

y ahora soy yo la que se siente mal,

            rara, distraída, absorta,

                        peleada con el presente,

                                               con los ojos, con el alma...

desnuda

            en medio de un tumulto que se avergüenza de mis carnes,

                                                                                  de mis anhelos.

Y me voy sintiendo hueca por las tardes,

                                                           cuando se acerca la noche

                                                           y se arremolinan los pendientes para el día siguiente,

                                                                       cuando amanece,

                                                                                  al levantarme,

                                                           al mirarme al espejo para intentar lavarme la cara.

Sigo teniendo el fantasma de vos en cada momento,

                                                           me persigue,

                                                           me azota sin que lo evite, sin huir siquiera

y las pestañas se me pegan a los recuerdos,

al tiempo,

                        y quedan embarradas en un momento que no entiendo

Voces para intervenir la realidad: Vigilia

Voces para intervenir la realidad: Vigilia: Vigilia Nuestro amor es posible en el epicentro único de la vigilia , tus palabras y mi rostro se nacen entre el sueño nocturno y...

(Existir)

Caigo

       lento

            y

            me

            de

            ten

            go…

                    sueño,

                        con arenques tiernos

(Yk, julio 18, 2011. Misterios-Reforma, 14:30 Mirar por la ventana: Existir)

.

este era un niño de esos que la gente llama “duermededía”

jugaba en los parques con su caja de chicles,

aquella  noche le pedí unos dulces

acto seguido  me ofreció marihuana,

unas pastillas azules y un poco de crack.

Los “duermededía” viven de noche

y los yupis los buscan en las esquinas...

¿quién podría hacer que duerman temprano?

(YK julio 2, 03:40 am, La Condesa, DF)

¿Morir? ¿Al final de todo qué es morir?

Es como salir caminado por las calles para encontrar que la vida continúa con su amargo y pesado color amarillo, con sus calles repletas de silencios que nunca se callan. Quizá sea como esa gripa que atosiga el alma en pleno abril, cuando se tienen más ganas de gritar pero el aire se resiste a llegar a los pulmones.

Morir: esa palabra que a todos aterra, que la gente evita como si fuera lepra en la lengua. Pero morir no es eso, morir es encontrarme en tus ojos cuando quedamos abrazados, cuando tu pecho se ha convertido en mi espalda, cuando tus besos saben al color de mi alma. Eso es morir, abandonarse, temblar… dejar que la piel no pese y el tiempo corra entre las cortinas sin que se atore en la ventana. 

Martha con 3 hijos sale al mercado

con uno caminándole al frente

otro al costado y el tercero en los brazos

con diez pesos no se compran tomates

regresa a su casa y recuerda:

serán los que dios te mande

ella tenía 15 cuando fue a la selva

nadie la quería, dicen

mal agüero de ojos grandes

caminaba en silencio como tantos

cargando su rifle en la espalda

suplicando pronto

tirarles a ellos

¿qué se le da a un niño cuando pide comida?

hambre porque no hay otra cosa

con el pecho reseco no supe qué darle

¿qué se hace cuando llora?

temblar porque no sabes qué sigue

nos quedamos dormidos

ya mañana estaremos tranquilos