Conjurar al oriente

A veces me despierto en las madrugadas

y me desnudo como un acto de rebeldía contra el frío.

Me tiendo en la sala y cierro los ojos;

siento el sereno,

que se cuela por los resquicios de las ventas e inunda toda la casa,

caer ligero sobre mi pubis;

todas las parvadas de tus aves-lengua se posan en mi ombligo

para contemplar el amanecer,

a revolotear entre el recuerdo y la piel.

El alfabeto de tus dedos dibuja todos mis nombres en la espalda

para conjurar al oriente entre tus brazos.

A esas alturas busco un retorno para echarte del ensueño

y seguir el idilio con el sereno,

pero es imposible

tu aroma lo tengo alojado en cada poro

y me he vuelto tuya tanto como eres mío justo ahora:

con el albor encima y tu aliento imaginario cerca de mi espalda.

[Agosto 6, 05:20]